海兰不懂车：写给热闹而孤独的2018年

“你知道我们什么时候真的感到孤独吗？

我说：是在人群里。“

                              ——罗贝托·波拉尼奥

2018年，四十岁。不惑。

还是有人惑。

比如很多人越来越认同热闹是孤独的反义词，而越热闹就成功。

但有人偏偏不喜欢热闹，比如牛车教教主本人（写完这一句瞬间感觉到成功还在遥不可及的远方）。

出于对热闹的天生排斥感，我宁可选择孤独。进入乱哄哄的夜店或者澡堂子或者一个诺大的party，对我一直是莫大的挑战，因为第一秒就会紧张到窒息第二秒已经开始逃窜了一公里开外了。整个2018年，我又成功地婉（Tao）拒（Bi）一堆活动和Party，出席次数继续完美地保持了少于一个巴掌的记录。当然，也因此被团队的各位老师们贴上了懒惰的标签，他们不留情面地称我为“汽车圈逃避活动NO.1”。是啊，摊上这么一个不爱参加活动的老板，真心同情乃们啊，请偷着乐。

“那么，你不怕被边缘化吗？”有特别关心的朋友这样问我。

“不怕。俗话说不行走在边缘，媒体就没有爆发力，就没有办法真正主流。”我故作淡定地甩了甩粗壮如神经一样的头发，感觉自己帅的一匹，在刀锋上舞蹈的那种。

装，谁不会呢？

哈哈哈哈哈哈（此处奉上90后和00后的六个哈）。

实际上是因为70后的牛车教教主不爱参加活动这一属性，并不妨碍边吃瓜边看着汽车江湖的变化。要知道，看戏和看电影，跟读书、瑜伽、红酒和茶一样，是我为数不多（好像还不少）的人生乐趣之一。

别误会，我不是在批评喜欢热闹。某种程度上我真心羡慕那些能随着热闹High起来的人，那些纵横百张以上酒桌而稳若泰山熠熠闪光的英雄，他们常常会让我感叹：“世界真的是你们的啊啊啊。”但是我不行。那些繁华的场面常常让我游离甚至忧伤。也许我的内心里就放着那面反光镜：越繁华就越看到冷清，而冷清的世界也能反射出一片繁华来。

2018年，程远老师走了，参加完并不算热闹的程远老师的葬礼后，除了对逝者如斯的感叹，心里还是充满了感动。因为在那些哭泣和鞠躬之中，看到了真实的人性，与善恶无关，与褒贬无关，与那些座位的顺序更加无关。去者已去，在这个物欲至上的人间，敌友可以与利益无关，只因为一念之间的放下发生变迁，精神世界的光辉还是能部分超越金子闪的光亮，足矣。

2018年，很多女性也闪着光亮。汽车媒体创业者中最受关注的美女胡玮炜顺利地把摩拜卖给了美团，完成了第一桶金的财富累积，成就了一段传奇人生。但她并不停止，华丽转身，投入下一段创业，继续追随自己直觉前行，继续追随梦想。汽车美女设计师乌林高娃也放弃了高薪职位，投身创业潮中，做起了飞行器设计。她们的身影总让男人世界的热闹变的更加纯净和斑斓。

2018年，和胡玮炜、乌琳高娃的轻盈姿态相反，很多人都在沉重地焦虑着。汽车已经停滞不前的销量的确值得让人焦虑。焦虑深埋在每个人心里，折射到每个人脸上。所以，有人选择拼命演出，语不惊人死不休，有人选择

2018年，作为一个年已四十的中年妇女来说，今年最大的进步是，经过一段时间的自我训练，我终于和弹幕和平相处，而且学会了表情斗图，感觉和00后的儿子拉近了距离，和年轻的世界拉近了距离。我们总以为自己是这个社会的中流砥柱，但实际上后浪拍来的速度永远超出中老年的想象。在00后已经成年的2018年，敬畏年轻和新生，才是我们最应该做的事。

2018的汽车企业很热闹，但他们也越来越孤独。

2019，汽车的世界仍然会热热闹闹。一个有三四万家行业媒体撑起来的舞台，已经足够大，足够支持更多的影帝。

2018，已经走了。虽然微信个性签名还是“一个人就是千军万马”，已经坚持了三年瑜伽的我越来越平和。因为我已经清晰地知道，自己要什么，也有足够的耐力，支持到我得到它们的那一天。

“瑜伽老师说要看见呼吸/于是/我看见了/2018/在一呼一吸中远去/一年的喧闹都没有了踪迹/我们回到了内心的焦虑/和估计/孤独是思考者的标记/当请忘记笛卡尔和上帝/惑或者不惑/早起的鸟儿才能走出谜题/主流和边缘早就没了界限/拥抱自己就是拥抱明天”

2019，请开始你的表演。

（文：海兰，图片来自网络）